La Marta, malalta d’Alzheimer, en el seu últim tram de vida en una residència del Guinardó, intenta deixar per escrit al seu fill Robert la història d’un passat ocult i dolorós que la va fer fugir del poble. 
Tot comença als anys setanta quan la Marta es casa amb en Manel, un ambiciós jove que treballa a les mines de sal de Súria. El seu matrimoni trontolla des del començament pels maltractaments i per la intromissió interessada d’en Jesús, un miner company d’en Manel i cap d’un grup d’amics anomenat “Els dotze apòstols”, que està obsessionat amb la Marta des de la infantesa.
En Joan, germà d’en Manel, la Isabella, una prostituta italiana, i la Marta, es converteixen en ferms aliats a l’hora de fer front a un enemic comú: en Manel.
El present i el passat es barregen dins d’una caixa vella que en Robert troba un cop morta la seva mare, i que li donarà les primeres pistes per saber la veritat dels seus orígens a Súria.