Francisco Miranda de Rojas

Howard Gordon, sinónimo que adopta un reputado psicólogo, hace un paréntesis en su vida profesional para realizar lo que él llama uno de sus sueños favoritos: escribir un libro sobre sus experiencias en el ámbito de la psicología. Para ello, echará mano a un fichero, donde guarda apuntes, opiniones y otros matices de clientes-pacientes que, de alguna manera, se destacaron por sus psicopatías o manías. Todas esas personas eran aparentemente normales, pero estaban unidas bajo alguna circunstancia: soledad, dinero, injusticia social, abandono de sí mismos, falta de fe y un denominador común: un poco desquiciados. La obra consta de dos partes o fases. En la primera parte, el autor habla de su vida y familia dentro de una sociedad de contrastes y en el marco de un pueblo de la provincia de Madrid. En la segunda parte, el autor explica cómo y por qué surge la idea de escribir un libro para contar, no solo su vida, sino los casos de ocho pacientes cuyas historias merecían ser contadas.

El título de esta novela es una metáfora del amor y la vida. El amor está representado por las flores y la vida como sustituto de la propia muerte. La vida de Pablo, el protagonista principal de esta novela, es en sí un conjunto de metáforas concadenadas inexorablemente a su destino.

Pablo está casado con Amparo, funcionaria de Correos. No tienen hijos ni tampoco los echan en falta, aunque los románticos aseguren que los hijos vienen con un pan bajo el brazo.

Pablo es periodista y escritor, y fumador empedernido. Escribe para la Gazette, el único diario local de la villa, donde él publica una crónica diaria. Pablo es un hombre de pocas palabras, introvertido. Sin embargo, su vida interior es rica. Pero no es famoso, ni siquiera como su amigo y colega Nacho, al que envidia de manera inocente, casi pueril.

Pablo está convencido de que esta vida es el escenario donde cada cual representa el rol que le ha tocado, siempre relacionado con sus circunstancias. Y en ese teatro de la vida van apareciendo nuevos actores y actrices, cada cual representando como mejor puede el papel que le ha tocado.

Durante la diaria rutina de la vida de Pablo aparece don Anselmo, el boticario del pueblo, dueño de la única farmacia del lugar; una persona que cobra gran protagonismo en esta novela, no solo por su buen carácter y sinceridad, sino por su vasta cultura y ademanes exquisitos. Lo cual hace que ambos congenien y se complementen.

Asimismo, como en todas las obras del teatro de la vida, existen actores secundarios que aparecen y desaparecen sin dejar rastro. Un claro ejemplo lo tenemos en la vecina del 2º A; y la joven sobrina de don Anselmo, que aparece en escena cuando más falta hace…

También hay personajes que Pablo nombra con frecuencia: su abuelo, minero de profesión, al que idolatra, y que invoca como referente al tesón y duro trabajo de la mina; también habla de su padre, como el pescador que no sabía nadar, en escenas grises y tristes que él evoca de manera oscura y trágica.

En fin, no quiero extenderme mucho más. Hay que leer este libro para comprender el título del mismo. Si usted ama a alguien, entréguele su amor en lugar de flores cuando ya se haya ido.