Duras

Esa jovencita bellísima, pero pobre, que vive en Indochina, no es otra que la propia escritora quien, hoy, recuerda las relaciones apasionadas, de intensos amor y odio, que desgarraron a su familia y, de pronto, grabaron prematuramente en su rostro los implacables surcos de la madurez. Pocas personas -y en particular mujeres- permaneceran inmunes a la contagiosa pasión que emana de este libro.

Quaranta-un anys despres de publicar la primera novel·la. Margarite Duras escriu l’amant (Premi Goncourt, 1984) i es converteix, de sobte, en una autora sol·licitada i admirada per molts. Aquesta narració autobiogràfica, escrita amb totaá la intensitat del desig, es una historia d’amor entre una adolescent de quinze anys i un ric comerciant xines de vint-i-sis. La noia, pobra pero bellísima, que viu a Indoxina, es la propia escriptora, que ens parla d’una complexa i apassionada relació d’amor-odi entre la jove parella que no solament va desencaixar la família sinó que li va deixar gravats prematurament els trets de la maduresa a la cara. Amb aquesta historia, seran pocs els lectors que quedin immunes davant la passió contagiosa que traspua el llibre.

Esa jovencita bellísima, pero pobre, que vive en Indochina, no es otra que la propia escritora quien, hoy, recuerda las relaciones apasionadas, de intensos amor y odio, que desgarraron a su familia y, de pronto, grabaron prematuramente en su rostro los implacables surcos de la madurez. Pocas personas -y en particular mujeres- permaneceran inmunes a la contagiosa pasión que emana de este libro.

Un hombre y una mujer se encuentran cada noche en una habitación desnuda frente al mar. Los liga un extraño acuerdoá: a cambio de una remuneración, ella debe yacer junto a el, pero sus noches serán blancas, el no la desa, únicamente la quiere a su lado para que lo salve de la muerte, del miedo. Como un muro de cristal, se erige entre ellos el recuerdo de un joven extranjero de ojos azules pelo negro, quimera extraviada de un amor innombrable, perdido de antemano, vivido en la certeza de una imposible posesión. El infierno de una pasión incumplida que enfrenta al hombre a todos sus abismos se encarna aquí en "el mal de la muerte", la homosexualidad, palabra que sin embargo permanece ausente durante todo el texto, pues apenas sirve como metáfora de la trágica soledad que habita en el fondo de la condición humana.

Tres personas -una mujer encinta, un viajero y un hombre que camina- han terminado por encerrarse, cada una de ellas con alguna poderosa razón, en el espacio abierto de una isla. Sólo ellas tres parecen ocupar el espacio soleado y ventoso de la playa desierta delimitada, a un lado, por el malecón y, al otro, por el río. En su melancólico vaiven, se miran a sí mismas y entre sí en el silencio atemporal, con la mirada hueca y fría de quienes han llegado al final. Todo parece haber quedado atrásá: entre los brazos de una esposa y de sus hijos para el viajeroá; en un remoto salón de baile para la mujer encintaá; y en el recuerdo intenso de un nombre olvidado para el hombre que camina. Pero, de pronto, por un instante, un atisbo de deseo vuelve a animarlasá; se acercan, se rozan, se hablan, se interrogan en la noche, ante el mar…¿El amorá?

Nadie permanece indiferente ante un texto de Marguerite DurasNadie permanece indiferente ante un texto de Marguerite Duras. Su escritura, como expone e incluso exhibe aquí, es ella misma, en su casa, en el silencio y la soledad que le es indispensable. Sólo así puede oir la voz interior que recuerda y cuenta, que vacila y se contradice, que teme nombrar los hechos, las cosas y las personas que van poblando poco a poco su entorno hasta que «la escritura» se instala «en todas partes». A partir de los textos de tres cortos filmados sobre o por Marguerite Duras, este libro ofrece sus reflexiones sobre el hecho de escribir, reflexiones continuamente engarzadas con los acontecimientos de su vida que han ido estigmatizando su escritura : el alcohol, el dolor, el marido, los amantes, el hijo, las amistades, la pintura, el cine, la política, esa «vulgaridad masiva, desesperante, de la sociedad» y también ese piloto británico de veinte años, abatido en los últimos días de la segunda guerra mundial, a quien ella dedica el libro.

Deáinspiraciónáautobiográfica, estaánovelaárelata la vida enáIndochinaáde la peculiaráfamiliaáformada poráSuzanneá–una seductoraáadolescente–,ásuámadreáy suáhermanoáJoseph. Laámadre, unaámujeráabatidaápor la vida y que ha intentadoáen vano cultivar unaáconcesiónáqueátodosálosáañosáesáinvadidaápor el Pacífico,ásóloátieneáunádeseo: casar aáSuzanneácon Jo, elápocoáatractivoáhijoáde unáacaudaladoáespeculador deáterrenos: unájovenáfeoáperoárico, tan rico como paraápermitiráa laámadreáreconstruir losádiquesáy saldarásusánumerosasádeudas.

El hombre sentado en el pasillo describe, con la aparente frialdad de quien observa algo que le sobrecoge. A su vez, el protagonista de El mal de la muerte, aquejado de la imposibilidad de amar, contrata por unas noches a una joven en cuyo cuerpo él espera aún encontrar esa vida que le va. Marguerite Duras alcanzó una rara perfección con estas dos obras, que ahora publicamos juntas.

En Viorne, un pequeño pueblo frances cerca de Cahors, se comete un macabro asesinato de la que es víctima una mujer. Días despues, en un cafe de la localidad, otra mujer, llamada Claire, se confiesa autora del crimen ante un policía que, de inmediato, ordena su detención. Por otro lado, un enigmático personaje, deseoso de escribir un libro sobre este asesinato y esclarecer los hechos, entrevista a tres personas estrechamente relacionadas con lo ocurrido: Robert Lamy, el propietario del cafe donde tuvo lugar la confesión; Pierre Lannes, el marido de Claire; y la propia Claire, la presunta asesina. Pregunta a pregunta, respuesta a respuesta, las entrevistas irán trazando la descarnada geografía de lo que se oculta en lo más hondo del ser humano.

Escribe Marguerite Duras : «[Cuando, en 1990, supe que el amante chino de El amante había muerto hacía ya muchos años] abandoné el trabajo que estaba haciendo. Escribí la historia del amante de la China del Norte y de la niña. (…) Escribí este libro en la enloquecida felicidad de escribirlo. Permanecí un año en esta novela, encerrada en aquel año de amor». Y si Marguerite Duras vuelve a esta historia extraordinaria es porque, como veremos, al revivirla reaparecen de pronto, con una nitidez y una precisión hasta ahora inéditas, no sólo los personajes de Thanh, el huérfano de las montañas de Siam, o del adorado hermano pequeño, el niño «diferente», incestuoso, o de la madre, ligeramente alelada, o de Hélène Lagonelle, esa amistad «rara», o del terrible hermano mayor, sino también, con detalles hasta ahora no contados, la trama de las extrañas relaciones entre ellos. Aquí todos ellos hablan, «se explican», ocupan su lugar en la historia.

Premio Goncourt en 1984 y llevada al cine en 1992, esta novela autobiográfica narra, con la intensidad del deseo, la historia de amor entre una adolescente de quince años y un acaudalado comerciante chino de veintiséis, que se desarrolla en los escenarios coloniales de Indochina. Esa jovencita, bellísima pero pobre, no es otra que la propia Marguerite Duras, quien rememora no sólo su singular vivencia sino también las apasionadas y tensas relaciones que desgarraron a su familia y que, prematuramente, grabaron en su rostro los implacables surcos de la madurez.

Los valiosísimos cuadernos autobiográficos de Marguerite Duras.«Un documento autobiográfico único, un testimonio muy valioso sobre la génesis de la obra de Marguerite Duras.» La Repubblica«La mejor escritora francesa del siglo XX.» José María Guelbenzu, El País«Impecable narradora y apasionada incorregible.» Concha García, La Razón«Marguerite Duras …, tremenda hija de su siglo. Europa, colonialismo, post colonialismo, ilustración, capitalismo, comunismo, guerras mundiales, literatura, cine. Pasión. Todo está allí, en esa vida. En esa escritura rabiosa, elegante, inteligente, feroz, sensual.» Diana Fernández Irusta, La Nación«Con los años, la crítica y los lectores reconocieron la maestría de Duras para pintar universos y emociones, y su habilidad inusitada para crear y recrear a sus personajes.» Tamara Tenenbaum, Infobae Escritos entre 1943 y 1949, es decir, en plena Segunda Guerra Mundial y en los inmediatos años posteriores, Marguerite Duras guardó estos textos durante décadas en su casa en Neauphle-le-Château; solo en 1995, poco antes de morir, decidió legarlos al Institut Mémoires de lÉdition Contemporaine. El volumen contiene relatos autobiográficos, en particular sobre su niñez y su juventud en Indochina, y esbozos de célebres novelas suyas, como, entre otras, El dolor o Un dique contra el Pacífico. Asoman en ellos los acontecimientos centrales de su vida (la muerte de su primer hijo, la de su hermano, la Resistencia, la deportación y el regreso de Robert Antelme, su trayectoria política, el nacimiento de su segundo hijo, y figuras centrales de toda su obra: su madre, sus hermanos, su primer amante). También revelan su proceso de escritura, la patente frescura de sus comienzos, que nunca abandonó, y la insistencia en dos momentos vitales que siempre llevó consigo: la infancia y la guerra. Y todo ello sin complacencia, sin nostalgia, sin concesiones.

Aquesta narració autobiogràfica, escrita amb tota la intensitat del desig, és una història damorentre una adolescent de quinze anys i un ric comerciant xinès de vint-i-sis. La noia, pobra però bellísima, que viu a Indoxina, és la pròpia escriptora, que ens parla duna complexa i apassionada relació damor-odi entre la jove parella que no solament va desencaixar la família sinó que li va deixar gravats prematurament els trets de la maduresa a la cara. Amb aquesta història, seran pocs els lectors que quedin immunes davant la passió contagiosa que traspua el llibre.

Els Quaderns de guerra, escrits entre el 1943 i el 1949, són la part més excepcional dels arxius que Margerite Duras va cedir a lIMEC (Institut Mémoires de lEdition Contemporaine) el 1995, i la seva publicació dóna accés avui dia a un document autobiogràfic únic que és també un testimoni preciós de la feina de lescriptora en els seus inicis. Malgrat el títol que Marguerite Duras va posar en el sobre que els contenia, els quatre quaderns són molt més que un retrat de la guerra. Shi poden trobar, de fet, relats autobiogràfics on evoca els períodes més crucials de la seva vida, sobretot de la seva joventut a Indoxina; esbossos de novel·les que estava escrivint en aquell moment, com Un dic contra el Pacífic o El marí de Gibraltar; o el relat original del que més tard es va convertir en La Douleur, publicada a França el 1985. Deu "altres textos" inèdits, contemporanis a la redacció daquests quaderns, completen el retrat duna obra que neix i comencen a perfilar larquitectura primitiva de limaginari durassià.