Mauricio

Pablo Riutort viaja desde París a Santiago de Chile para asistir al entierro de su madre. Este regreso es el punto de arranque de dos relatos paralelos. Por una parte, un grupo de adolescentes comienza a militar en la izquierda clandestina en el Santiago de finales de los setenta. Pero ni la resistencia al régimen de Pinochet ni la política tienen que ver con los bellos ideales de los libros de Sartre y de Camus, y la misma realidad que pretenden subvertir se encargará de descubrirles la mentira, la traición y la indiferencia. Como contrapunto a este relato, unos años después, en París, Pablo se enfrenta a Nelson, ex compañero de universidad captado por los esbirros del régimen, y delator. El encuentro entre ambos es el intercambio de confesiones de dos desarraigados que han compartido, en extremos opuestos, el remoto pasado de un país que ya no existe. Mauricio Electorat—Premio Biblioteca Breve 2004—da voz a una generación que ha sido escasamente tratada por la literatura actual, la que surge a la vida activa a comienzos de los ochenta, la que hoy en día ejerce el poder en Chile y en muchos otros lugares. Y lo hace con grandes dosis de ironía y sentido del humor no exentos de ternura, construyendo un relato de distintos niveles, que juega con la ficción dentro de la ficción. El jurado del Premio Biblioteca Breve ha destacado que La burla del tiempo «retoma el tema de la disyuntiva entre regreso y exilio, ambientado en una de las generaciones inmediatamente posteriores a la entronización de la dictadura golpista en Chile, tras la recuperación de una memoria que no es más que el encuentro con su propia infancia. Una arriesgada apuesta formal por la oralidad, con un estilo nítido y preciso, un ritmo trepidante y una mirada irónica que seducen al lector y le impiden dejar la lectura.»

Historia y celebración aborda, con un rigor no exento de cierta irreverencia, un rasgo de la sociedad contemporánea sobre el que tal vez los estudiosos no han reflexionado aún lo suficiente: la sobreabundancia de celebraciones históricas, conmemoraciones colectivas y aniversarios patrios de todo tipo y el consiguiente ejercicio de cohesión en torno a una concreta noción de etnia, nación, pueblo o mito colectivo. Toda celebración aspira a movilizar una determinada memoria, privilegiando unos acontecimientos y lanzando otros al olvido y, como nos recuerda el historiador mexicano Mauricio Tenorio Trillo, estos aniversarios de independencias, exposiciones universales o foros y encuentros –como el que en 2004 se celebró durante varios meses en Barcelona– son una excelente ocasión para explorar los aspectos éticos y políticos de la historia del presente, para iluminar los tópicos sobre los que el poder aspira a consolidarse y, sobre todo, para analizar críticamente la imagen –o quizá los espejismos– que una sociedad elabora sobre sí misma.

Los humanos, los homo sapiens, pertenecemos a un grupo, el de los homínidos bípedos, que se distinguió de otras especies por su capacidad para migrar. Este libro, en el que la experta narración de Jordi Agustí se complementa con los magistrales dibujos de Mauricio Antón, describe esas migraciones, y lo hace prestando especial atención a uno de los principales motores que las impulsaron: los cambios climáticos y ambientales que tuvieron lugar en la Tierra. Al mismo tiempo, los autores nos introducen a una extensa variedad de temas, como pueden ser los diferentes tipos de homínidos, la domesticación del de 1968 o los protagonistas de la «revolución sexual». O finalmente, como los hombres del jazz, que acierta a situar en el lugar que les corresponde por justicia en la historia de la cultura del siglo XX.

«Lo primero es el olor. Un olor a putrefacción y mierda, intenso, casi insoportable. El olor de la muerte.» Acuciado por la necesidad de conseguir un empleo tras tres años en el paro, Mauricio García Pereira, un gallego emigrado a Francia, acepta un trabajo en el matadero de Limoges, el más grande del país. Durante casi siete años, aspira la médula espinal de centenares de vacas e hincha cabezas de ternero con una pistola de aire comprimido, entre otras tareas. El trabajo es duro, muy físico, los accidentes son continuos y la normativa no siempre se respeta. Las condiciones, precarias, y los jefes abusivos llevan al límite de sus fuerzas a los empleados, muchos de los cuales recurren al alcohol y a las drogas para soportar el ritmo. Un día, en el taller al que llegan las vísceras de los animales, Mauricio ve una placenta con un ternero casi formado dentro; pese a sus protestas, le ordenan que lo tire a la basura. No es una excepción: pronto descubre que están sacrificando de forma sistemática, por razones de productividad, vacas con embarazos casi a término. Aquello le repugna, despierta algo en él. Decide instalar una cámara oculta y denunciarlo a cara descubierta. En este libro, ahonda en las malas prácticas de los mataderos que nos alimentan. Es hora de abrir los ojos: al fin sabemos cómo mueren los animales que terminan en nuestros platos.

En todas las sociedades, como en las personas, existe una tensión entre lo que Baruch Spinoza denominaba las «emociones tristes» y las emociones amables o plácidas. Cada país tiende hacia un polo u otro, y esto define su identidad cultural. Algunas naciones se han inclinado demasiado hacia los sentimientos malsanos, sobre todo en el ámbito de la política. Es el caso de España en determinados momentos de su historia, así como de América Latina, una región que ha padecido demasiados conflictos que se habrían podido resolver pero terminaron en una guerra, proyectos truncados por disputas, buenas leyes que no se promulgaron por la incapacidad de llegar a acuerdos o líderes sensatos que se perdieron por sus mezquindades. Todos estos pesares habrían sido más fáciles de superar si no hubiesen estado envenenados por las furias de la política, por el cerramiento emocional de los espíritus. Este libro explora la historia del continente lationomericano a partir de las emociones y muestra cómo esa perspectiva permite un mejor entendimiento de sus problemas: la violencia, la corrupción, la falta de unidad social, la ineficacia del Estado, el incumplimiento de las leyes y las dificultades para consolidar la democracia. Así, Mauricio García Villegas analiza el papel que el dolor y el odio han ejercido en los asuntos sociales y políticos de América Latina.