Saúl Ibargoyen

En 1982 escribió el poeta argentino Jorge Boccanera: ?Ninguno de los libros recientes de Ibargoyen alcanzan la vitalidad y la riqueza de esta Erótica mía, un poemario verdaderamente atípico. Y digo esto porque mis prejuicios como lector aguardaban, en esta etapa de su obra, en este ciclo de la poesía de Ibargoyen, un tono medido, reflexivo. Ahora el poeta, por medio de la temática amorosa, violenta su propia retórica, provoca un acoso delicadamente desgarrador, tensa un llanto dulcemente volcado entre la circunstancia individual y la experiencia colectiva. La sangre humea, la saliva roe los bordes de la escritura, la tinta es cómplice. Se goza una humedad que recuerda el Tango del viudo de Neruda. En los pliegues de Erótica mía se palpa un temblor, se duele una textura. La cámara filosa del Buñuel de Tristana recorre sábanas, manteles, restos de comida, agujeros mordidos, lágrimas, callejones vacíos. Es la palabra martillando sobre el caliente acero del silencio. El poema de amor de todos los tiempos, fragmentado en el recuerdo de dos, que Ibargoyen en su oficio generoso ha reescrito?.

En este libro el autor rinde homenaje a gran variedad de bichitos, como llama cariñosamente añ reino animal. Con gran habilidad dosifica la representación de cada personaje. A algunos apenas los nombra; otros los avienta sobre el papel, los obliga a buscar la luz o la delicada sombra que proyectan. Describe con detalle o sugiere, abre diversas perspectivas, propone la elección, multiplica, presenta diversos puntos de vista y muestra esa capacidad irónica de su saber. Se acerca y se aleja, regala al lector imágenes de algún recuerdo y las transforma en palabras. De maner breve, ocurrente y sagaz hace patente su admiración, identificación y complicidad con este mundo, este Bichario del cual también forman parte los poetas. Mariluz Suárez Herrera.

El torturador se desarrolla en un país latinoamericano ficticio –mezcla de México y Uruguay–, cuyo personaje central, Escipión Carrasco, simboliza a aquellos que operan en función del poder político en el degradado ámbito de la tortura. El relato es también una crítica a las debilidades de la democracia formal y a los regímenes autoritarios, represivos o dictatoriales que aún existen en nuestro continente, al amparo de una explícita presencia imperial.

Entreversos de Saúl Ibargoyen es un libro de poemas que conjunta la tradición del soneto con el verso libre, sin olvidar nunca un aspecto vital: la comunicación con su interlocutor, a quien va introduciendo por los recodos de temas inquietantes, manipulados con la libertad que le ha brindado la experiencia.

Estos graffiti, subgénero literario tan viejo como la diatriba, se reflejan a sí mismos como otro producto cultural -contestatario, lúdico, injurioso, testimonial- generado por la imprevisible mistura de las actuales velocidades tecnlógicas con ciertas tradiciones, tan doblegables y fragilizadas como reacias a ser absorbidas por la llamada globalización.

Esta obra, en una novela edición que ahora comentamos, titulada Gran cambalache, nos muestra al Ibargoyen más rítmico, más contenido, más sintético, más zen (según la meditación del zen patriarcal), que dice: Es un método para pensar sin pensamiento ordinario, trascendiendo todos los métodos de la argumentación lógica. Pensar sin ningún método para pensar, es dar oportunidad a que despierte el intelecto intuicional o sabiduría.

Llorar padelante es un extenso relato en el que se abordan tres líneas temáticas: la primera, dedicada a una dura crítica a la guerrilla (que el autor denomina Tuvichá) que se dio en el Uruguay de los años sesenta y setenta; la segunda, referida a los personajes que buscan una identidad propia, fuera de la voluntad del narrador; y la tercera, vinculada a las fragilidades ideológicas y ciertas gestiones negativas de los gobiernos progresistas en su relación con el capitalismo salvaje. No es una novela histórica en sentido estricto, sino que se apoya en datos históricos contemporáneos para generar un discurso ficcional que aspira a la libertad de pensar y de imaginar. También la realidad se inventa, dijo Antonio Machado. El uso del portuñol y de versos en latín enriquecen sin duda la propuesta.

Peta en México City sugiere que el yo poético es un extranjero, pero no hablamos de la nacionalidad del autor sino de la extranjería que todo poeta necesita para ver el mundo con asombro y ojos nuevos.

Cincuenta y cinco poetas de distintos países expresansus voces en esta memoria, donde toca a la palabra ocupar el papel protagónico junto con quienes le dieron forma y sustancia. Los escritores que participan en el Encuentro de Poetas de Morelia 2002 amplían los horizontes del lenguaje y enriquecen el entorno que les rodea.

Sin intención sociologista ni teorizante, más allá de banderías políticas, describe eventos que tienen lugar en diversos lugares de América Latina y en ámbitos culturales cuyas coincidencias objetivas se dan en función de carencias materiales y de las limitadas vivencias espirituales que aquéllas generan. El autor apela a veces a la escritura híbrida —con toques de guaraní y portugués—, ya utilizada en sus novelas y cuentos, y sin renunciar a sugerencias con matices de ficción, dado que, si la literatura es mensaje, éste debe trasladar valores éticos y estéticos dignos tanto de la atención del lector y como de cualquier temática riesgosamente asumida.

Resultado de extensas conversaciones sostenidas durante años, esta experiencia de vida es una especie de doble testimonio. Por un lado, el de la paciente sabiduría de Magdalena Ferreiro que organizó, con visión antropológica y desde perspectivas personales, un diálogo del que solo se publican las respuestas del poeta y narrador uruguayo- mexicano Saúl Ibargoyen. Y por otro, las respuestas mismas, no presentadas como tales, que parecen sugerir un continuo de sucesos que habrá de sorprender no pocas veces al posible lector. Estamos frente a la corroboración de que —en estos tiempos de discutidas premiaciones artísticas y agudizados riesgos sociales— se vuelve necesario asentar que el trabajo del intelectual libre, en cuanto ser histórico que respira el aire de todos, debe insertarse creativamente en los movidos cauces de la Historia. Esto se nos ofrece aquí, pero también una comprobación de que nada de lo humano en lo social, lo político, lo creativo, lo familiar, lo amistoso, lo amoroso, lo subjetivo, lo cultural, lo religioso, lo deportivo, queda fuera de los intereses vitales del poeta, si bien él mismo se ha ocupado de señalar sus límites inevitables.

Ríomar o Montevideo, regreso o partida. Leandro, narrador de esta historia, parece volver a su país natal, pero parece estar siempre partiendo de él. Leandro nació y creció en Ríomar, vio morir a su padre, y luego se perdió en la violencia de la resistencia y la dictadura para ser finalmente expulsado y continuar su vida en culturas desconocidas que lo empaparon y lo ayudaron a seguir viviendo. Ahora vuelve a ese país suyo y lo encuentra todo diferente pero igual. Para él y para muchos otros de nosotros, el comienzo siempre será el final de nuestra historia. Entre lo onírico y la realidad, el lector se sorprenderá con la final. Con una narrativa fluida y en portuñol, Saúl Ibargoyen va narrando episodios históricos, memorias, recuerdos y dolores del Montevideo del que fue expulsado por una dictadura cuyos efectos negativos persisten en cada una de las personas que vivieron ese momento y que ahora van por la vida preguntándose qué y cómo pasó, y descubriendo cómo es ahora aquel país que los arropara los primeros años de su vida.